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La Fête au VillageLa Fête au Village 

Du 11 au 14 juillet 2025, le MRJC 
organisait Les Grandes Rurales, son 
rassemblement septennal à Chemillé-
en-Anjou (49). Traditionnellement, le 
MRJC organise ce type d’événements 
tous les 7 ans, à mi-chemin de ses 
Orientations, afi n de se redonner 
de l’élan pour mettre en œuvre son 
projet. Le thème choisi pour cette 
édition était la fête au village. 

Le MRJC porte dans son histoire un 
héritage important autour de la fête. 
En eff et, après la Seconde Guerre 
Mondiale, la JAC (l’ancêtre du MRJC 
qui a changé de nom en 1963) était 
connue pour organiser des Coupes 
de la joie à travers toute la France, 
des concours artistiques et sportifs 
(chants, contes, danses, olympiades…). 
Selon Vincent Flauraud, historien 
spécialiste de la JAC, plusieurs 
facteurs ont infl uencé la JAC à 
orienter son action vers les loisirs : 
d’abord le développement des bals 
de village à la sortie de la guerre, qui 
traduisait une envie de joie au village ; 
mais aussi le projet humaniste de la 
JAC visant l’épanouissement de la 
personne dans tous les moments 
de la vie, qui prend de l’ampleur à 
cette période. Une autre raison qui 
aurait motivé le développement 
des Coupes de la joie était l’idée 
selon laquelle l’exode rural serait 
notamment causé par le manque de 

loisirs à la campagne. Aux Grandes 
Rurales, nous avons pu entendre le 
témoignage de Marcel Gobineau, 
membre des Compagnons de la 
Tourlandry, vainqueurs du Festival 
de la Joie, la 4e fi nale nationale de la 
Coupe de la Joie à Annecy en 1959,
en présence de 20 000 jeunes ruraux 
et rurales venu·es encourager leurs 
champions locaux. 

Depuis les années 1960, des 
changements importants ont marqué 
les fêtes rurales pour diverses raisons 
civilisationnelles. Ce sont Nadine 
Cretin, historienne spécialiste des 
relations entre le territoire et ses 
usages festifs, rituels et spirituels 
et Marcel Humeau de l’Association 
du Patrimoine chemillois, qui ont 
décortiqué ces évolutions pour nous 
à l’occasion des Grandes Rurales.
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Pour aller plus loinPour aller plus loin

Écouter « Annecy, capitale 
de la jeunesse et de la joie  »
(Épisode 2) dans Histoire des Festivals.
Documentaire de l’émission La 
Fabrique de l’Histoire, France Culture.

une histoire du rural… 
et du MRJC



Pour aller plus loinPour aller plus loin

Voir l’article de Camille Bordenet & 
Benjamin Keltz « Le succès des 
banquets géants du Canon 
français ou la bataille culturelle 
du terroir », Le Monde, reportage 
depuis Chalon-sur-Saône et Rennes, 
novembre 2025 

 La fi n des sociétés 
paysannes 
Les fêtes des moissons, organisées 
l’été, attirent beaucoup de monde. 
Avec la mécanisation, elles ont changé 
de sens : autrefois, elles marquaient 
la fi n du travail et rassemblaient 
les participants autour d’un grand 
repas. Aujourd’hui, fi xées à une 
date précise — contrairement à la 
fête des vendanges —, elles sont 
devenues des spectacles mettant 
en valeur d’anciens outils, suscitant 
la nostalgie d’un passé révolu. Le 
succès de l’idée de « terroir » confi rme 
cette nostalgie. 

Prises en charge parfois par les 
« unions commerciales », les fêtes 
villageoises se sont adaptées avec 
l’organisation de carnavals. Les 
traditions s’alignent aujourd’hui sur 
un calendrier festif national : celles 
des œufs de Pâques en chocolat, du 
muguet du 1er mai, de la fête de la 
Musique le 21 juin, ou des tournées 
d’Halloween le 31 octobre par 
exemple. Survit aussi un calendrier 
régional, comme, dans la nuit du 30 
avril au 1erMai, la maïade en pays 
gascon avec la pose d’un mai, arbre 
en partie eff euillé et décoré. Dans 
diverses régions, on constate la 
reprise de feux de la Saint-Jean dans 
la nuit du 23 au 24 juin. Par ailleurs, 
en été, se produisent ici et là des sons 
et lumières qui mettent en valeur 
le patrimoine architectural d’une 
région et son histoire. Toutefois, nous 

regrettons de constater l’abandon de 
traditions et de farces qui touchaient 
personnellement les habitant·es 
d’un village qui se connaissaient 
tous·tes. Ainsi en était-il pour les 
quêtes des enfants qui avaient 
lieu à diff érentes occasions entre 
l’hiver et le printemps (Noël, Nouvel 
An, Mardi-Gras…). De plus, nous 
observons un défi  important autour 
du renouvellement générationnel 
des bonnes volontés qui organisent 
les fêtes de village, qui portent à 
bouts de bras les foyers ruraux et 
les comités des fêtes. 

Sans verser dans une nostalgie mal 
placée qui pourrait dériver vers un 
fantasme d’une France éternelle, le 
MRJC s’est interrogé tout au long des 
Grandes Rurales sur la manière de 
faire vivre la fête au village, afi n de 
répondre à diff érents enjeux : animer 
et dépasser les tensions qui existent 
en rural, assurer le vivre-ensemble 
des communautés rurales, lutter 
contre l’individualisme et la montée 
des idées d’extrême-droite… 

 L’impact de la 
société des loisirs
Avec la civilisation des loisirs, les 
citadin·es se sont mis à sortir de 
plus en plus souvent de leurs villes, 
direction «  la campagne » (par 
le développement notamment 
des transports et du tourisme). La 
notion de week-end s’est imposée 
également en rural. L’avènement de 
la télévision a bousculé la France 
entière et s’en est suivi l’abandon 
de nombreuses traditions locales 
et familiales, comme les veillées 
entre voisins, ainsi que, dans une 

volonté d’uniformisation, la perte 
d’accents du terroir. 

 La baisse de 
l’infl uence religieuse 
dans les pratiques 
festives 
Dans les années 1970, après le 
concile Vatican II (1962-1965) et sous 
l’infl uence de Mai 68, on observe 
une nette baisse de la sacralité : 
les vocations diminuent fortement 
et les églises se vident. La messe 
dominicale disparaît en grande 
partie, ce qui transforme le sens 
du dimanche, en ville comme à la 
campagne. Les processions des 
Rogations et de la Fête-Dieu, autrefois 
courantes, disparaissent presque 
partout, comme à Chemillé après 
1966. Cependant, depuis une dizaine 
d’années, la pratique catholique 
reprend de la visibilité : les médias 
mettent en avant le succès du 
pèlerinage de Chartres — plus de 
19 000 pèlerins à la Pentecôte 2025 
— ainsi que le nombre croissant de 
baptêmes d’adultes à la vigile Pascale. 
Les rites, toutefois, ont changé : ils 
ne mettent plus en avant le saint 
patron de chaque commune, mais la 
localité elle-même et son territoire.
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Si l’expression « querelle de clochers  » 
est aussi évocatrice c’est bien parce 
que les territoires ruraux sont des 
espaces de tension et de confl its. 
Autrefois centrés autour de rivalités 
entre communes ou entre familles dans 
des contextes ou les déplacements 
étaient plus contraints et les « pays » 
plus petits, les confl its étaient bien 
souvent larvés et familiaux. Les 
territoires ruraux ont depuis évolué : 
les distances se sont réduites et les 
échelles ont changé. À la suite des 
élections législatives de 2024 et la 
poussée de l’extrême-droite dans 
les territoires ruraux, les confl its se 
sont encore davantage cristallisés 
autour de dynamiques nationales et 
d’affi  nités réelles ou supposées avec 
le Rassemblement National. Depuis, 
chaque confl it sur un territoire (projet 
d’éoliennes, chasse, construction de 
logements sociaux…) réorganise les 
avis en deux camps : les « fachos » 
d’un côté, les « gauchistes » de l’autre. 
Est-ce utopique dans ce contexte de 
vouloir davantage qu’une cohabitation 
avec ses voisin·es, et de vouloir 
construire des choses ensemble ? 

Animer les confl its 
pour nourrir le 
pouvoir d’agir local
L’urgence climatique et les confl its 
géopolitiques exacerbent aujourd’hui 
le besoin d’accélérer la transition 
énergétique de notre société pour 
mettre fi n aux énergies fossiles. Au-delà 
de la réduction des consommations, 
il s’agit de produire localement 
l’énergie dont nous avons besoin. Cela 
implique nécessairement d’accueillir 
des infrastructures de production 

d’énergie qui présentent des impacts 
en local (environnement, paysage, 
économie...). Ces nouveaux projets 
sont alors les témoins de notre 
responsabilité collective : ils visibilisent 
nos dépendances.

D’un côté la démocratie est 
historiquement malmenée sur les 
questions énergétiques en France 
(imposition du nucléaire, absence de 
débat sur les choix énergétiques...), 
d’un autre le développement des 
nouveaux moyens de productions est 

Visites de fermesVisites de fermes

Le programme des Grandes Rurales 
proposait la visite de plusieurs fermes 
du territoire, l’occasion de faire voir 
aux festivalier·es l’origine de ce qu’ils 
et elles ont eu dans leurs assiettes. 
L’agriculture, et plus généralement 
l’usage et le partage des terres est un 
sujet de tension en rural. Cohabiter 
sur un même territoire, avec des 
enjeux individuels, des besoins et des 
visions diff érentes peut provoquer des 
confl its. Réussir à se mettre d’accord 
sur une utilisation et un partage des 
espaces qui conviennent aux diff érents 
usager·es nécessite de s’intéresser 
aux autres, d’avoir des espaces 
pour se rencontrer et construire un 
dialogue afi n de prendre en compte 
les positions et besoins de chacun·es, 
et parfois de faire des compromis. 
Les visites de fermes permettent de 
comprendre les enjeux et besoins des 
agriculteur·ices.



laissé depuis plus de 20 ans au secteur 
privé, accentuant le sentiment d’injustice 
chez bon nombres d’habitant·es. Ainsi, 
partout en France, des oppositions 
s’expriment face à ces projets autour 
desquels la concertation est rarement 
une priorité pour les entreprises privées 
qui les développent. À certains endroits, 
ce sont les citoyens eux-mêmes qui se 
retroussent les manches et essaient de 
développer ces projets.

C’est ce dont sont venus nous parler 
Valérian Poyau, chargé de mission Énergie 
chez France Nature Environnement 
Pays de la Loire et Anne Uzureau, élue à 
Chalonnes-sur-Loire. L’un comme l’autre 
sont confronté·es aux réticences qui 
se manifestent lors des débats autour 
des projets en territoire rural. Les 
résistances qui peuvent se jouer autour 
de projets sont très souvent caricaturées 
: on utilise l’expression péjorative de 
NIMBY (not in my backyard – pas dans 

mon jardin) pour désigner l’attitude qui 
consiste à approuver le principe d’un 
projet pourvu qu’il se fasse ailleurs qu’à 
proximité de son lieu de résidence. Ces 
projets viennent souvent catalyser des 
sentiments d’injustice chez les habitant·es 
des territoires concernés : quelle est la 
légitimité du porteur de projet ? Qui va 
profi ter de l’implantation du projet ? Qui 
va en subir les désagréments ? Quel est 
le processus décisionnel qui conduit au 
projet et au choix de son emplacement ? 
Le développement d’énergie renouvelable 
est-il bien fondé ? Les ruraux vont-ils subir 
les projets pour alimenter les voitures 
électriques des urbains ?

Face à ces interrogations légitimes, 
des collectivités et des associations 
s’emparent du sujet pour développer le 
dialogue sur la transition énergétique et 
garantir la maîtrise locale des projets. 
Dans une logique d’éducation populaire, 
ils agissent pour reprendre du pouvoir 

sur l’énergie, s’assurer que les projets 
sont élaborés avec les habitant·es 
et sont avant tout au service de leur 
territoire d’implantation. L’implication 
des habitant·es dans la compréhension 
des systèmes énergétiques, dans les 
choix d’implantation des projets, puis 
d’usage des bénéfi ces produits permet 
de redonner du sens à cette transition 
qui semble parfois imposée depuis Paris.

Se partager l’espace 
rural 
La question de la concertation sur 
l’implantation recroise celle de l’utilisation 
des espaces dans les activités économiques 
et de loisirs en rural. Deux exemples de 
sujets de tension en lien sont l’agriculture 
et la chasse. 

En France, on estime que les agriculteurs 
représentent 6% environ de la population 
active vivant en milieu rural, et les 
chasseurs 4% de la population rurale. 
Pourtant, les tensions associées à ces 
sujets sont particulièrement visibles 
dans l’espace médiatique. La chasse 
en particulier visibilise un confl it pour/
contre particulièrement clivés. Défenseur 
des droits des animaux vs. “premiers 
écologistes de France”, promeneurs 
dominicaux vs. dangers publics, chacun 
revendique son droit à la forêt et à l’activité 
en plein air. La question de la régulation 
de gibiers nuisibles pour les productions 
agricoles s’oppose alors à celle de la 
chasse comme moyen de porter une 
arme à feu sans questionnement et de 
massacrer des animaux pour le plaisir. 
A noter que ce clivage souvent présenté 
comme celui entre les urbains et les ruraux 
passe sous silence que la majorité des 
chasseurs sont en fait urbains. 

De plus, l’urbanisation du loisir de 
la chasse entraine également son 
embourgeoisement. En eff et, le passage de 
la « petite chasse » à la « chasse-gestion » 
dans les années 1990-2000 a conduit à 
l’adoption de normes bourgeoises et à la 
stigmatisation des pratiques populaires.  

Dans un entretien de 2022, Thierry 
Coste, lobbyiste pour le compte de la 
FNSEA et de la Fédération Nationale 
des Chasseurs, reconnait : « l’idée que 
défendre la chasse revient à défendre 
la ruralité dans son ensemble est une 
idée fallacieuse mais que nous avons 
réussi à installer ». La question de l’usage 
des territoires comme celui d’un loisir 
mettant potentiellement en danger les 
habitants du territoire est alors aussi 
à prendre en compte. Dans certaines 
communes, le partage de la forêt en 
établissant une rotation bien défi nie 
sur les zones de chasse le week-end a 
permis de trouver un terrain d’entente 
entre les diff érents partis. Le travail 
demandé sur cette question a nécessité 
de la volonté et du courage politique 
mais aussi celle que chaque habitant·e 
puissent se sentir entendu·e et reconnu·e 
sur son territoire. 

Pour aller plus loinPour aller plus loin

+ voir l’article « La chasse 
représente-t-elle vraiment 
la ruralité ?  » d’Emma Conquet 
pour Frustration Magazine

+ voir l’article « Le sanglier dans 
la lutte des chasses » de Benoit 
Coquard pour les Actes de la recherche 
en sciences sociales



Accueillir l’autre 
Epouvantail de l’extrême-droite, la 
question de l’immigration est probablement 
devenue le sujet le plus clivant, alimenté 
par des idées racistes et xénophobes 
dont l’expression devient de plus en plus 
décomplexée. Lors de l’atelier « Tensions 
et cohabitation : l’immigration dans les 
territoires ruraux », les intervenant·es 
ont pu aborder l’accueil des migrant·es 
exilé·es en rural. Le sujet s’est imposé 
en particulier à partir de 2015, mis 
en évidence par l’appel de François 
Hollande aux Maires de France. Depuis, 
ce sujet a été pris en considération de 

manières inégale selon les territoires et 
les municipalités. Certaines communes 
ont pu mettre en œuvre des centres 
d’accueil sur leurs territoires, s’opposant 
à des réactions parfois mitigées et parfois 
franchement hostile et dangereuse 
comme à Saint-Brévin en 2022. 

Là où les municipalités ne se sont pas 
positionnées, des collectifs d’habitants se 
sont aussi organisés pour accompagner les 
migrant·es sur leurs territoires de façon 
diverses : scolaire, administratif, médical, 
logement, sociabilité... De ces bénévoles 
ressort souvent la problématique de la 
mobilité. Celle-ci devient parfois le bon 
prétexte derrière lequel se cache les 
opposant·es de projet d’accueil en rural, 
que ceux-ci concernent des structures 
sociales ou d’accueil de migrant·es. 
La question de la diffi  culté d’accès 
aux services depuis le centre par les 
usager·e·s de ces structures est érigée 
en bouclier de l’installation, alors que 
la problématique soulevée concerne 
tous·tes les habitant·es d’un territoire et 
qu’y remédier profi terait à chacun·e. Alors 
que les politiques nationales d’accueil 
sont désossées et que la situation n’est 
pas prête de s’arranger, la question de 
comment s’organiser collectivement 
pour pouvoir accueillir les personnes 
exilées dignement se fait plus pressante 
que jamais.

Organiser des fêtes qui 
rassemblent 
À quoi pensez-vous quand on vous 
parle de fête de village ? Selon nos 
intervenant·es, d’abord à la nourriture, 
qui en devient presque le prétexte : 
il suffi  t de regarder les célébrations 
locales dans les Mauges pour s’en 
convaincre, entre la fête de la langue 
de bœuf, du boudin, de la côte de 
bœuf, des rillauds ou encore des pâtés 
aux prunes. Derrière ces événements 
gourmands se joue un véritable enjeu 
collectif : celui de rassembler largement, 
de mobiliser l’ensemble du village et 
toutes ses communautés. On accorde 
ainsi une importance particulière à la 
participation, à la présence du plus 
grand nombre, afi n que la fête prenne 
toute son ampleur. 

Les espaces de fêtes en local sont, 
dans certains territoires où les fêtes à 
destination des adolescent·es existaient 
encore, des opportunités de maintenir 
des liens d’amitié avec des ami·es 

d’enfance alors même que le système 
scolaire opère très tôt une séparation 
entre ceux qui s’orientent vers des 
fi lières générales et ceux qui entrent en 
fi lières professionnelles. Le bal devient 
alors le lieu privilégié où tous peuvent 
à nouveau se retrouver. 

La fête c’est aussi et surtout la musique.
Lumir Lapray, activiste et autrice de 
Ces gens-là, a passé sept mois aux 
Etats-Unis dans les Appalaches pour 
enquêter sur le vote trumpiste. Là-bas, 
dans les bars installés dans des Algecos, 
de jeunes habitant·es du coin jouent de 
la guitare et chantent de la country, un 
genre qui porte en lui une dimension 
politique en évoquant les conditions de 
vie des populations blanches pauvres, 
le travail à la mine ou encore la crise 
des addictions aux États-Unis. En 
France, malgré l’existence de lieux de 
sociabilité comme les PMU, la musique 
y est quasiment absente. Pourtant, la 
Fête de la musique demeure l’un des 
grands rendez-vous annuels dans les 
préfectures et les bourgs, où la musique 
reprend soudain toute sa place.

Le CarnavalLe Carnaval

Issu des fêtes païennes, le carnaval est 
une fête du peuple où l’on se déguise 
et se rassemble pour partager un 
moment d’allégresse, de transgression 
des normes sociales.
Le Carnaval restera un des principaux 
temps fort des grandes rurales. Ce sont 
près de 1200 personnes et 8 chars qui 
ont déambulé dans les rues de Chemillé. 
Le cortège de départ s’est agrandi 
tout au long du parcours, rejoint par 
des habitant·es, intrigué·es par cette 
manifestation de joie haute en couleur 
et en musique.
Déambuler joyeusement au rythme de 
la musique dans les rues avec d’autres, 
dans la peau d’un personnage permet 
de laisser de côté les désaccords et 
apriori le temps d’une après-midi pour 
créer des liens entre riverain·es. Ces 
liens sont nécessaires pour passer 
au-delà des confl its et réussir à faire 
village.



Nos villages et bourgs de campagne 
sont bien traversés par des tensions, 
des clivages, qui s’adossent à des 
imaginaires politiques et des systèmes 
de valeurs qui semblent insurmontables. 
Pourtant, il nous semble indispensable 
de réaffi  rmer que nous pouvons vivre 

autrement en collectif sur nos territoires. 
Lors de la plénière introductive sur les 
clivages, Denis Vallance nous parlait 
de cette fonction de liant de l’élu·e 
municipal·e, d’autant plus légitime à 
aller à la rencontre de chacun·e pour 
les inviter à contribuer à la vie de la cité. 

ZOOM SUR… le genreZOOM SUR… le genre

En 2018, le MRJC lançait « Unique 
en mon genre »  une série de vidéos 
allant à la rencontre de militant·es du 
mouvement pour les interroger sur leur 
rapport au genre et à la sexualité. Sept 
ans plus tard, il nous a paru essentiel 
de lier ce sujet à celui des clivages et 
de la convivialité dans les territoires 
ruraux. Cette réfl exion a abouti sur une 
proposition de 2 ateliers en lien avec 
le sujet, dont un en non-mixité d’âge à 
destination des mineur·es.  

Ce premier atelier a permis des échanges 
entre deux militant·e·s ayant participé 
aux vidéos de 2018 et des jeunes venu·es 
notamment avec les camps. Lors du 
tournage des vidéos, les intervenant·es 
étaient en questionnement sur leurs 
rapports à ces sujets, il s’agissait alors 
d’une période où la parole sur ces 
questions semblaient émergente auprès 
du grand public. Depuis, la montée des 
idées d’extrême-droite rend à nouveau 
le contexte plus périlleux pour tout ce 
qui sort de la norme, comme la non-
binarité ou la  transidentité.

Le second atelier ouvrait la conversation 
sur la place des femmes dans les 
territoires ruraux,  intrinsèquement liées 
aux ressources à leurs dispositions. Les 
femmes sont sujettes à des injonctions 
sexistes directement liées à leur statut 
marital et familial, auquel s’ajoute un 
avantage social associé à la maternité. 
L’interconnaissance forte du milieu est 
aussi pesante pour les jeunes femmes 
dont les relations vont être spécifi quement 
scrutées. A contre-pied de ces injonctions, 
des groupes en mixité-choisie se créent 
sur les territoires pour répondre à des 
besoins d’échanges et de formations 
protégés des stéréotypes sexistes. C’est 
notamment le cas de groupes d’entraide 
et d’auto-formation dans l’agriculture, une 
profession souvent considérée comme 
masculine, en particulier pour les travaux 
lourds. Les hommes sont aussi invités 
à participer à cette réfl exion autour 
du patriarcat et comment ils en sont 
aff ectés, par exemple lors de groupes 
de paroles dédiés. 
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Ça veut dire quoi 
“appartenir à un 
territoire” ?

Dans son ouvrage Se tenir quelque part 
sur la Terre, Joëlle Zask demande : 
« n’y aurait-il pas un grand avantage à 
découpler le plaisir des lieux qui nous 
animent de toute idée d’appropriation, 
donc de territorialité ou encore de 
souveraineté ? », avec cette idée 
que les lieux qui nous sont chers 
« font partie de nous » mais ne nous 
appartiennent pas, quand bien même 
on y soit né·e. 

Lors de l’atelier des Grandes Rurales 
intitulé Rester, Partir, Revenir : sommes-
nous toustes le néorural de quelqu’un ?, 
Juliette Rousseau (autrice de La Vie têtue 
et Péquenaude) a pointé les implicites 
dont le terme “néorural” est pétri : les 
clichés qu’on y associe montrent que 
dans l’imaginaire collectif, il s’agit de 
CSP+, de gauche, à fort capital culturel, 
qui viennent dérober ce qui reste aux 
gens qui ne sont jamais partis. Cela 
pose une question : « qu’est-ce que 
cela ignore, qui reste dans l’ombre ? » 
Souvent les personnes précaires, avec 
peu de moyens, monoparentales pour 
beaucoup et / ou issues de l’immigration. 
Cela invisibilise aussi les personnes 
qui sont restées parce qu’elles n’ont 
pas pu bouger, ainsi que les mobilités 
internes, celleux qui ont beaucoup 
bougé au sein du territoire pendant les 
vagues d’exode rural. D’autre part cela 
sous-entend que quand ce sont des 
personnes blanches avec des papiers 
qui bougent, on parle de mobilité et 
non d’immigration. Juliette Rousseau 
a également nommé le soulagement 

des locaux·ales engagé·es de voir 
arriver des personnes militantes sur 
les enjeux de solidarité, de féminisme, 
d’antiracisme... Sans gommer les enjeux 
de classisme à prendre en compte 
et travailler sérieusement, Juliette 
conclue ainsi : « nous avons besoin 
de tenir des solidarités territoriales 
qui recouvrent d’autres enjeux que 
le seul rôle productif d’un territoire.
C’est une responsabilité collective, où 
qu’on soit et encore plus quand on 
est sur place. Il faut dire et répéter 
qu’il y a des choses qui n’ont jamais 
été acceptables (la xénophobie, le 
patriarcat, l’homophobie…) et que ça 
ne vient pas de la ville que de tenir 
cette ligne ! ».

Même si nous avons réaffi  rmé tout 
au long des Grandes Rurales l’enjeu 
de se tranquilliser quant à l’objectif 
de rassembler le plus largement 
possible aux fêtes de village en 
acceptant l’idée que nous n’aurons 
jamais « tout le monde », nous nous 
sommes attelés à nous donner des 
grilles de lecture des rapports sociaux 
que nous reproduisons ou non selon 
qui nous rejoignons. Fort·es de l’idée 
de Benoit Feunteun (directeur du 
Centre social du Chemillois et « gamin 
du coin ») selon laquelle une fête 
réussie c’est une fête qui rassemble 
« des punks et des beaufs », nous 
nous sommes demandé qui étaient 
les grand·es absent·es des fêtes de 
village. Il apparait quand on fait du 
porte-à-porte que les personnes qu’on 
ne voit pas aux fêtes de village sont 
souvent des personnes en situation 
de précarité, en chômage de longue 
durée, et qui ont l’impression de porter 
un stigmate, une honte sociale, qui 
les coupe des espaces collectifs. De 
même, nous avons parlé précédemment 



discrimination des musulman·es. Pour 
résister à ces tendances, on peut imaginer 
des initiatives qui viendraient penser le 
besoin de rites, le besoin de spiritualité 
et le besoin de liens inter-religieux. Selon 
l’Observatoire du patrimoine religieux, 
entre 2 500 et 5 000 églises risquent 
d’être abandonnées, vendues ou détruites 
d’ici à 2030. Quelles perspectives pour 
des lieux de culte à partager ? 

Intergénérationnel : 
un enjeu pour le vivre-
ensemble en rural
En tant que mouvement de jeunesse, où 
personne n’est en responsabilité au-delà de 
30 ans, la question de l’intergénérationnel 
est parfois épineuse. Pourtant, si nous 
voulons garantir une non-mixité d’âge 
pour des enjeux politiques d’éducation 
populaire, nous nous sentons néanmoins 
responsables des enjeux de renouvellement 
générationnel et du soin de nos ainé·es.

Un quart des Français se déclarent 
bénévoles en 2021 selon l’INJEP, soit les 
deux tiers des individus qui participent aux 
activités d’une association d’une manière 
ou d’une autre. Lors de la table-ronde
Il ne se passe jamais rien ici, vraiment ?, 

des néoruraux, et nous ne pouvons que 
constater qu’en rural, une légitimité du 
temps (être quelqu’un du cru) confère 
souvent à une forme de légitimité du 
sang. Si l’on rappelle systématiquement 
aux gens qu’ils ne sont pas de là, qu’on 
leur fait entendre qu’ils ne sont de fait 
pas légitimes, si on ne les prend pas en 
compte dans ce qu’on organise pour la 
fête (ex : ne jamais prévoir d’alternative 
à la viande de porc). La lutte contre 
l’extrême-droite, c’est aussi travailler 
à essayer de changer les formes de 
sociabilité, ringardiser les pratiques 
excluantes, accompagner à prendre 
acte que la campagne qu’on raconte 
n’est pas celle qu’on vit aujourd’hui, et 
donc, par ces enjeux de fête au village, 
penser les absences.

Pour penser les absences, on peut aussi 
penser le manque. Nous ramenions 
en introduction la manière dont la 
déchristianisation de la société tout au 

long du XXe siècle a conduit à des églises 
désertes les dimanche matin. La messe 
n’est plus un rendez-vous structurant de 
la vie en rural, on ne retrouve pas ses 
voisin·es et les habitant·es du territoire à 
l’église ou ailleurs. Nous n’avons aucune 
intention d’être nostalgiques d’une époque 
où la messe avait une notion d’obligation, 
nous défendons au MRJC l’importance 
de vivre une spiritualité en collectif 
mais en aucun cas nous ne souhaitons 
imposer une pratique religieuse à la 
société. Nous pouvons cependant nous 
demander : par quoi remplacer ce lieu 
de rencontre ? Et par quoi remplacer ce 
moment de spiritualité qui nous permet 
un temps d’intériorité, mu par d’autres 
préoccupations que celles de notre société 
de consommation ? En France, la laïcité 
est gravement dévoyée, d’une part pour 
reléguer le spirituel et le religieux à la 
sphère de l’intime, ne pouvant prendre 
place que derrière portes closes, d’autre 
part dans une logique d’exclusion et de 

ZOOM SUR… la place de l’alcool dans la fête

Dans les associations d’idées fréquentes, 
« alcool » n’est jamais bien loin de 
« fête » et c’est pourquoi le COOL n’a 
pas tardé à s’emparer de la question. 
« Quelle place pour l’alcool sur le site 
des Grandes Rurales ? Faut-il organiser 
une soirée sans vente d’alcool sur le 
site ? Serait-il suffi  sant de faire de la 
prévention ? » Derrière ces questions 
on trouve plusieurs enjeux : la gestion 
de personnes en état d’ébriété qui 
peuvent mettre en insécurités les autres 
festivalièr·es, l’inclusion de chacun·e dans 
la fête, la perte de recettes potentielles, 
l’envie de valoriser du patrimoine local 
(ici le vin d’Anjou). La commission créée 

pour l’occasion s’est posé toutes ces 
questions et a fi nalement opté pour le 
choix d’une prévention importante sur 
le site  : affi  chages, distribution d’eau 
pendant les soirées, vente de boissons 
sans alcool de toutes sortes. 

Ces questions ont aussi pu être reprises 
avec les participant·es lors d’un atelier 
proposé le samedi matin, qui a rassemblé 
une quarantaine de participant·es, de 15 
à 60 ans. Les échanges ont pu mettre 
en évidence les diff érentes perceptions 
de l’alcool au sein des générations et 
l’importance de garder un espace 
ouvert pour en discuter ensemble. 



témoins encore vivant·es de ce qu’étaient 
les sociétés paysannes aujourd’hui 
disparues. Pour Geneviève Pruvost, ces 
témoignages sont une nécessité politique 
afi n de penser des alternatives rurales et 
d’en saisir les conditions de possibilité. De 
même, nous pensons qu’il est essentiel, 
alors que le néolibéralisme forcené a mis 
à genoux l’hôpital public et la santé plus 
généralement, conséquences dont les 
espaces ruraux souff rent plus durement 
encore que les villes, de défendre des 
modèles solidaires (santé, retraite, Sécu...). 

Mouvement de jeunes, nous sommes 
peu nombreux·ses à être confronté·es 
à ces problématiques, qui peuvent vite 
passer à la trappe de nos préoccupations 
d’existence. Pourtant il est plus urgent 
que jamais de nous demander ce que 
fait la société des corps pas ou plus 
utiles au capitalisme (enfants, vieillards, 
personnes en situation de handicap...). 
Dans une logique de démarchandisation 
du soin et de l’entraide, il s’agit aussi de 
nous demander la part que nous devons 
prendre dans le soin de ces personnes.

Cyril Cibert, président des Maires Ruraux 
de la Vienne, dressait le portrait-robot 
des bénévoles associatifs aujourd’hui :  
souvent les mêmes (on note que les 
plus diplômé·es sont surreprésenté·es 
parmi les bénévoles), présent·es dans 
plusieurs assos en même temps, engagé·es 
depuis de nombreuses années, avec 
le problème de la pyramide des âges 
(les plus de 65 ans se déclarent le 
plus souvent bénévoles). Cyril 
Cibert note que ces profi ls ont 
longtemps vu d’un mauvais 
œil l’arrivée de nouvelles 
personnes, mais aujourd’hui le 
renouvellement générationnel 
dans les associations est devenu 
un enjeu majeur, d’autant qu’une 
association qui disparait en rural 
c’est souvent le seul lien social 
qui disparait. Au MRJC, nous 
défendons que l’associatif ce 

n’est pas un « truc de vieux » même si 
nous convenons que ça peut sembler 
compliqué et faire peur. C’est pourquoi 
nous prenons au sérieux notre rôle 
d’accompagnement et de formation 
des jeunes à la vie associative. Nous 
savons qu’après le MRJC, s’investir 
dans des associations et trouver sa 
place en tant que jeune n’est jamais 
aisé. Nous avons été nombreux·ses à 
faire l’expérience désagréable d’être 
« remis à notre place » par des personnes 
plus âgées qui souhaitaient garder le 
contrôle de « leur » association tout 
en regrettant publiquement que « les 
jeunes ne s’engagent plus aujourd’hui ».  
Nous continuons de marteler l’enjeu de 
savoir laisser sa place, ce que le MRJC 
nous apprend avec l’impondérable des 
mandats de 3 ans, mais nous saluons 
aussi le travail bénévole de nos ainé·es, 
qui portent à bouts de bras les foyers 
ruraux et comités des fêtes des villages. 
Plutôt que de chercher à re-créer à tout 
prix notre propre espace, notre propre 
collectif, nous devons aussi apprendre 
à les rejoindre et faire avec elleux.

En 2024, lors d’un événement du 
MRJC, Geneviève Pruvost, autrice 
de La subsistance au quotidien, nous 
intimait l’enjeu d’interroger urgemment 
les ancien·nes de nos villages, seul·es 

MesseMesse

Une messe inter-mouvements (MRJC, 
ACE, CMR, CCFD-Terre solidaire, 
Paroisse de Notre-Dame-du-Chemillois) 
a été célébrée le dimanche des 
Grandes Rurales en l’église Notre-
Dame-la-Neuve. Sous le signe de 
la fête, la messe a rassemblé plus 
de 600 personnes (paroissien·nes 
et festivalier·es, jeunes du MRJC, 
famille et ancien·nes du Mouvement). 
Ce moment de rite a créé une 
communion entre une diversité de 
personnes par l’eucharistie, les chants 
mais également par un moment 
de partage à partir des lectures et 
de l’Evangile. Un moment fort et 
ressourçant.

ZOOM SUR… la place des femmes dans ZOOM SUR… la place des femmes dans 

l’animation du rural, selon Sophie Orange l’animation du rural, selon Sophie Orange 

Sophie Orange est l’autrice, avec Fanny 
Renard, de l’ouvrage Des femmes qui 
tiennent la campagne, qui porte sur 
ces femmes rurales qui, face au retrait 
de l’État social, assurent les services 
essentiels (petite enfance, enfance, 
grand âge, administration locale) et 
animent les territoires. Si on note de 
nombreux travaux de sociologues sur la 
ruralité, ils portent généralement sur les 
hommes (on pense au café, au PMU, au 
stade de foot... des espaces masculins 
où les femmes attendent et dépendent 
de la sociabilité des hommes). Or, il y 
a beaucoup d’institutions féminines : 
les écoles, avec les parents d’élève qui 
sont majoritairement des femmes, les 
EHPAD, les salons de coiff ure, les salons 
d’esthétique, les assistantes maternelles...

 Ces espaces ne prennent pas la forme 
ou le label de « pratiques de convivialité » 
mais portent de fait le lien social comme 
lieux de rencontre et de diff usion de 
l’information. Les femmes y portent 

des compétences acquises dans les 
formations du soin et du service à la 
personne. Avec le retrait de l’Etat social 
et des services publics, elles prennent 
également en charge des activités laissées 
de côté (la bibliothèque municipale 
gérée bénévolement, la cérémonie du 
11 novembre devant le monument aux 
morts...). Ces actions sont rarement 
pensées comme un engagement, plutôt 
comme de l’ordinaire pour la collectivité. 
Il y a l’engagement non-labélisé, dans les 
services et soins à la personne, avec une 
porosité entre la relation marchande et 
la relation aff ective. Parfois la personne 
âgée appelle le soir ou le week-end, et 
les femmes répondent. Leur engagement 
professionnel déborde ainsi et devient 
un engagement bénévole qui ne se dit 
pas et ne se voit pas. Elles se sentent 
prises dans une relation de loyauté. Or, 
cet engagement ne bénéfi cie pas de 
reconnaissance (ni valorisation fi nancière 
ni valorisation symbolique) ce qui use 
ces jeunes femmes. 



Pour aller plus loinPour aller plus loin

voir Benoit Coquard, « Nos volets 
transparents, les potes, le couple 
et les sociabilités populaires 
au foyer »

De l’importance de 
l’entraide pour casser 
les mécanismes de 
l’individualisme
Nous observons que le vote pour le RN 
monte chez les gens qui sont convaincus 
que c’est « chacun pour soi », que les 
autres sont des ennemis, que la vie 
est un jeu à sommes négatives. Si mon 
voisin gagne, alors je perds. La solution 
réside donc dans le fait de retrouver une 
conscience de classe, ou tout du moins 
de groupe, se rendre compte que nous 
sommes plus fort·es ensemble, et cela 
passe par le plaisir d’être ensemble, 
la fête étant un vecteur très fort de 
ce sentiment. C’est la raison pour 
laquelle nous avons souhaité porter 
notre attention sur ces fêtes de village, 
ces lieux si particuliers où parfois au 
même moment, un jeune est en train 
de servir avec l’adjoint au maire, qui est 
en train de servir avec le garagiste, qui 
est en train de servir avec le policier 
municipal mais à ce moment-là, tout 
le monde est bénévole. Nous pensons 
que c’est fondamental dans la création 
des communautés villageoises du coin. 

Force est de constater également 
que nous passons de moins en moins 

de temps tous·tes ensemble. Il nous 
semble exister une diff érence presque 
hypocrite entre le discours que nous 
avons sur nous-mêmes en rural « on est 
un village solidaire, ici, on connaît ses 
voisins, on se fi le des coups de mains », 
une sorte de fantasme de communauté 
où règne l’entraide, et la réalité où 
l’individualisme a pris toute la place.
Beaucoup des services que nous nous 
rendions auparavant ont d’ailleurs 
été marchandisés. De même, Benoit 
Coquard fait état dans ses travaux de la 
concentration des sociabilités des jeunes 
sur le foyer : on a impliqué beaucoup 
d’argent et de temps pour retaper la 
maison individuelle, on préfère donc 
organiser les fêtes « à la maison », avec 
la « bande de potes»  et moins avec les 
voisin·es. Nous demeurons pourtant 
persuadé·es que beaucoup de gens ont 
envie de faire des choses dans des lieux 
ouverts, pour peu qu’on les accueille et 
qu’on leur propose, et pour peu qu’iels 
soient valorisé·es quand iels le font. 
Il faut trouver le bon prétexte qui fait 
qu’un soir après le travail, la perspective 
d’aller dans la rue avec les voisin·es 
est plus enthousiasmante que celle de 
regarder Netfl ix. Sur les ronds-points 
pendant les Gilets Jaunes, beaucoup 
disaient venir car iels en avaient marre 
d’être « tous seuls » chez elleux. 

Les Appalaches où était Lumir sont des 
montagnes très reculées, avec un Etat 
complètement défaillant et une misère 
sociale diffi  cilement concevable, mais 
elle témoigne qu’il y existe une véritable 
entraide, une vraie solidarité. A Wheeling 
en Virginie-Occidentale, les habitant·es 
ont créé un groupe WhatsApp de la ville, 
qui compte 250 personnes et qui fait offi  ce 
d’espace d’échanges et de solidarité : 
plus besoin de garagistes, on se donne 

des coups de main pour la réparation des 
voitures, plus besoin de payer pour des 
nourrices puisque tout le monde garde les 
enfants des un·es des autres, une cuisine 
communautaire est en cours de création… En 
juin 2025, d’énormes inondations, causées 
par des pluies orageuses torrentielles, ont 
tué 8 personnes et endommagé toutes les 
infrastructures. Ne pouvant pas compter sur 
l’Etat, les habitant·es se sont mobilisé·es via 
ce canal Whatsapp et en 8 jours toutes les 
maisons inondées avaient été nettoyées. 
Le concept d’entraide, théorisé par le 
communiste libertaire et scientifi que Pierre 
Kropotkine, est nommé par l’activiste trans 
Dean Spade comme manquant terriblement 
à la culture d’organisation et d’action de la 
gauche contemporaine.

Transmission de Transmission de 

savoir-fairesavoir-faire

La vie de village est mise en lumière 
par les nombreux savoir-faire des 
habitant·es, et cela se transmet de 
génération en génération. Vannerie, 
sérigraphie, linogravure, couture, 
collage, tissage, maroquinerie, 
fabrication du pain : autant de savoir-
faire et de travail manuel qui ont été 
découverts par les participant·es aux 
ateliers des Grandes Rurales. 
Dans les villages, des espaces 
existent pour transmettre, apprendre, 
expérimenter et le Fab Lab en est 
l’exemple au Centre social de Chemillé. 
Après une visite, les festivalier·es 
ont pu expérimenter l’utilisation des 
machines. 



 Pour lui, « l’entraide [mutual aid] met 
en évidence les défaillances du système 
actuel et propose une alternative. Elle 
renforce la confi ance dans le pouvoir 
du peuple et lutte contre les eff ets 
démobilisateurs de l’individualisme et 
de l’apathie induite par le désespoir.  »

Lors des Grandes Rurales, nous avions 
pensé un atelier sur la question des 
enterrements. En eff et, ces moments de 
prime abord douloureux ont tendance 
en rural à rassembler la communauté 
locale dans son ensemble, dépassant 

la seule question des cercles familiaux, 
professionnels et amicaux. Lorsque le 
vieux monsieur du village décède, tout 
le monde se rend à l’enterrement, et le 
pot qui se tient souvent ensuite est un 
espace de convivialité et de rencontre. 
Nous avons commencé par poser un 
constat : le secteur marchand s’est 
engouff ré dans des services que l’on a 
délaissés, et on a délaissé le secteur de 
la mort. Tant qu’on ne voudra pas que 
la cité se réapproprie la question du 
funéraire ou de la mort, il y aura toujours 
cette dimension marchande. Chacun·e 
peut montrer que la mort a le droit de 
cité, que nous faisons communauté 
autour de nos défunt·es. La notion du 
collectif est essentielle, le deuil est 
quelque chose qui se vit intimement 
mais se commence collectivement. 
On a beaucoup oublié les gestes et 
les rituels, alors qu’ils permettent de 
construire collectivement, de traverser 
ensemble diff érentes portes, de réunir 
une communauté, de prendre soin. Pour 
organiser une fête et qu’elle soit réussie, 
on s’organise à plusieurs, chacun·e 
prend sa part dans le faire : comment 
devient-on celleux qui font dans le cadre 
des enterrements ?

Soirées festivesSoirées festives

Les concerts ont été des grands 
moments pour faire vivre la fête. 
Les groupes de folk Bargainatt et 
Le Mange Bal ont réuni sur la piste 
de danse près de 1500 personnes. 
Les groupes Pure, Braise, D-Frak 
et Amour Super se sont succédés 
sur scène le dimanche soir. Chaque 
soirée se terminait par un DJ Set où 
des amateur·ices ont pu s’emparer 
de la scène. 

Pour aller plus loinPour aller plus loin

Voir l’enquête de Brianne Huguerre-
Cousin et Matthieu Slisse : Les 
Charognards, Pompes funèbres 
: enquête sur le business de la 
mort, éditions du Seuil et l’ouvrage 
de la Coopérative funéraire de Rennes, 
intervenante aux Grandes Rurales : 
Nos mort·es méritent mieux  

« L’empathie ce n’est pas 

regarder quelqu’un au fond 

d’un trou et lui dire qu’on a mal pour 

lui / elle, l’empathie c’est aider la 

personne qui est dans le trou, c’est 

ce qui pousse à  l’action, c’est aider 

les vivants »

(citation issue de l’atelier sur les enterrements)

« L’empathie ce n’est pas « L’empathie ce n’est pas 

regarder quelqu’un au fond regarder quelqu’un au fond 

d’un trou et lui dire qu’on a mal pour d’un trou et lui dire qu’on a mal pour 

lui / elle, l’empathie c’est aider la lui / elle, l’empathie c’est aider la 

personne qui est dans le trou, c’est personne qui est dans le trou, c’est 

ce qui pousse à  l’action, c’est aider ce qui pousse à  l’action, c’est aider 

les vivants »les vivants »

(citation issue de l’atelier sur les enterrements)
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Il est devenu diffi  cile de distinguer le 
citoyen du consommateur, d’autant 
que le champ lexical pour désigner 
les citoyen·nes s’est étendu jusqu’à 
rapprocher dangereusement le premier 
du second (usager·es, client·es...). On 
parle même aujourd’hui de « citoyens-
consommateurs », expression qui 
nous hérisse le poil. La poursuite de 
l’intérêt individuel et la satisfaction des 
préférences guidant le comportement 
du consommateur sont alors détachées 
de la pluralité des valeurs ancrées 
dans une communauté politique, à 
partir desquelles se construit l’intérêt 
collectif. C’est un phénomène qu’il 
nous a été donné d’observer lors de 
la table-ronde Qui veut la peau des 
élu·es locaux ? qui réunissait des 
élu·es municipaux de diff érents coins 
de France et Luc Chatel, auteur du 
livre Qui veut la peau des maires de 
France ? Dans son ouvrage, il fait état 
du nombre croissant d’agressions - 
physiques ou verbales – que subissent 
les maires de France, liées à des sujets 
de tensions très spécifi ques (permis 
de construire, feu dans le jardin, 
place de parking...). Il apparait que 
les citoyen·nes perçoivent de plus 
en plus les élu·es locaux comme des 
prestataires de services, attendant 
d’elles et eux qu’iels répondent à leurs 
attentes individuelles. Parallèlement, 
depuis une quinzaine d’années, les 
municipalités ont perdu en compétences 
ainsi qu’en indépendance fi nancière. 
La constitution d’EPCI (établissements 
publics de coopération intercommunale) 
est un exemple de cette perte de 
compétences. Ces arbitrages se sont 
faits sans véritable consultation, et 
sont dans le sillage de la suppression 
des corps intermédiaires. 

Pour Denis Vallance, maire en Lorraine 

et ancien du MRJC, pour que le citoyen 
ne soit plus consommateur il faut 

La place des La place des 

artistes dans la artistes dans la 

fête au villagefête au village
La fête au village est avant tout 
l’occasion pour beaucoup de communes 
de mettre en avant les artistes, 
artisans, associations du village. Les 
Grandes Rurales ont été le terrain 
d’expérimentation, de transmission 
artistique et de représentation pour des 
associations et artistes du territoire. 

Les Grandes Rurales ont débuté 
sous les applaudissements d’artistes 
amateurs le vendredi soir avec comme 
première soirée la Séance de Variété 
(typique des traditions des Mauges). 
Cette soirée permettant à des artistes 
du territoire de proposer des petits 
numéros a conquis le public aussi 
bien par ses messages engagés que 
par ses talents ! 

Parmi les propositions de la 
programmation, six spectacles ont 
été proposés (Le Chou, Chemin 
Faisant, Métamorphoses de Jean-
Claude, Chanter comme il faux, La 
Guerre du Rumex, En liberté), allant 
du théâtre au cirque en passant par le 
chant, pour tous les âges et publics. 

La transmission artistique ne se fait pas 
uniquement en étant spectateur·ices 
mais aussi acteur·ices ! Une diversité 
d’ateliers ont permis aux festivalier·es 
de découvrir des disciplines artistiques 
et culturelles : cirque, chorale, tatouage, 
maquillage de carnaval, make up drag, 
yoga du rire, clown. Des associations 
de Chemillé-en-Anjou ont pu initier 
à la danse country et la danse folk. 



où on fait ensemble avec des personnes 
qui ne nous ressemblent pas toutes et 
qui n’ont pas toutes la même opinion 
politique, il faut aller chercher les gens 
directement. « Je vais chez l’agriculteur 
du village que tout le monde connait, mais 
quand il ouvre la porte, je lui dis que ce 
n’est pas lui que je viens chercher, mais 
son épouse ».

Quand on regarde l’histoire des services 
publics, on se rend compte que de 
nombreux services qui existent aujourd’hui 
et qui ont été mis en place par l’Etat 
viennent à l’origine d’initiatives citoyennes. 
La JAC et le MRJC ont, par leur action, 
lancé des initiatives qui ont fi ni par 
s’émanciper et par être reprises ou 
soutenues par l’Etat : formation agricole, 
Mouvement Familial Rural qui a donné les 
Maisons Familiales Rurales et l’ADMR... 
Il s’agit de se rappeler de cette force de 

l’éducation populaire, que de répondre 
à des manques de l’Etat, pas seulement 
pour pallier les insuffi  sances des services 
publics mais aussi pour créer une société 
où l’intérêt général est la préoccupation 
de chacun·e et pas seulement des élu·es. 

Nous refusons d’être simples 
consommateur·ices de la démocratie, 
du vivre-ensemble ou encore de la 
culture, le MRJC nous a appris à être 
acteur·ices du monde que nous voulons 
voir advenir, de prendre notre part pour 
transformer la société. 

aller le chercher sur les facultés 
d’action, de projet. Il faut discuter 
ensemble pour faire ensemble,
mettre en place des processus 
pour réfl échir, dialoguer, inventer. 
C’est selon lui la richesse que 
nous apporte la pédagogie du 
MRJC : d’abord, nous apprendre 
à nous sentir responsables de la 
société dans laquelle nous vivons, 
et d’autre part aller chercher les 
gens, notamment avec la méthode 
de l’interpellation. En eff et, au 
MRJC nous n’arrivons pas en 
responsabilité par simple envie 
individuelle. C’est le collectif qui 
nous propose cette responsabilité 
et nous témoigne les raisons qui 
l’ont poussé à penser à nous, afi n 
de nous donner confi ance en 
notre légitimité et notre capacité 
à faire. Pour Denis, une liste aux 
élections municipales doit se 
construire de la même manière 
: pour permettre que le Conseil 
municipal soit un espace mixte, 

L’animationL’animation
« Nous sommes un mouvement d’animateur·ices. 
Animer, c’est donner vie et faire vivre une idée, 
un projet, un groupe, un lieu. Bien au-delà du 
mouvement, nous animons, dans tous les espaces 
de la société, dans nos territoires ruraux, et 
à diff érentes échelles. » Comme affi  rmé dans 
son projet éducatif, l’animation est la base de 
toute activité au MRJC, qu’elle soit organisée 
ou spontanée.

Pour les Grandes Rurales, de nombreuses 
personnes ont eu l’occasion de porter leur 
casquette d’animateur·ices : les équipes d’animation 
des jeunes en camps bien sûr, mais aussi les 
animateur·ices des ateliers, des tables rondes, 
de la vie quotidienne, des réunions bénévoles 
ou encore de certains temps du programme. 
C’était le cas du loto-bouse, de la réplique du 
jeu des 1000€, du concours de DJ Set, du temps 
de relecture et de quelques autres. 
L’animation est aussi arrivée de façon spontanée, 
de nombreuses fois, dans tous les espaces : 
distraire celles et ceux qui font la queue pour 
les repas, meubler une attente pendant une 
plénière, lancer un grand jeu ou encore faire 
ranger plusieurs centaines de chaises par les 
festivalier·es à 3h du matin.

Une partie reste moins visible, il s’agit de la mise 
en mouvement de tout un collectif pendant les 
deux ans de préparation des grandes rurales. 
Car c’est bien l’animation d’un collectif par ses 
propres membres qui l’a amené à se construire, 
s’organiser et s’engager autour de ce projet.

Pour aller plus loinPour aller plus loin

voir le livre L’Etat contre les 
associations d’Antonio Delfi ni et 
Julien Talpin



C’est la raison pour laquelle nous 
défendons le rôle de corps intermédiaires 
des associations. Les attaques répétées 
que subissent les associations depuis 
plusieurs années nous inquiètent en 
ce qu’elles participent à eff acer le 
rôle central des associations dans la 
démocratie française. Quand on entend 
des propos tels que « elles sont fi nancées 
par de l’argent public ! » dans le cadre 
d’une critique faites à des associations 
pour leur projet politique visant à la 
transformation sociale et remettant 
en question le système politique et 
économique, cela nous alarme. En eff et, 
c’est le signe d’une progression d’un 
cadre de pensée autoritaire qui vient 
asséner que toute association qui touche 
de l’argent public ne peut critiquer « la 

main qui la nourrit ». Il s’agirait pourtant 
de rappeler que :

1) l’argent public vient des impôts des 
citoyen·nes et non des poches personnelles 
de élu·es de la République et 

2) les associations assurent trop souvent 
les missions abandonnées par l’Etat, que 
ce soit fait de manière offi  cielle (délégation 
de service public) ou offi  cieuse. 

Nous revendiquons donc plus que jamais 
l’engagement dans le milieu associatif et 
dans le champ de l’éducation populaire, 
mais sans les dépolitiser. Il est de notre 
devoir moral de faire tenir les dernières 
digues que l’extrême-droite n’a pas 
encore emporté dans son sillon. 

Rendre les Rendre les 

personnes personnes 

acteur·icesacteur·ices

L’action du MRJC est faite par et pour 
les jeunes, il était donc essentiel de 
rendre les festivalier·es acteur·ices 
de leur festival. Les temps d’atelier 
ont permis une participation de 
tous et toutes, tant sur du concret 
que sur la participation au débat 
et à la parole du Mouvement. La 
programmation et les animations 
ont également été pensées de sorte 
à inviter les participant·es à être 
acteur·ices des Grandes Rurales. 
Cela s’est fait sur le temps long par 
la construction des chars pour le 
carnaval, l’exposition des diagnostics 
de territoire, mais aussi pendant 
l’évènement pour les plus de 160 
bénévoles qui ont œuvré pour 
le bon déroulement des grandes 
rurales durant les 4 jours.

« Nous refusons d’être 

simples consommateur·ices 

de la démocratie, du vivre-

ensemble ou encore de la 

culture, le MRJC nous a appris 

à être acteur·ices du monde 

que nous voulons voir advenir, 

de prendre notre part pour 

transformer la société. »

« Nous refusons d’être « Nous refusons d’être 

simples consommateur·ices simples consommateur·ices 

de la démocratie, du vivre-de la démocratie, du vivre-

ensemble ou encore de la ensemble ou encore de la 

culture, le MRJC nous a appris culture, le MRJC nous a appris 

à être acteur·ices du monde à être acteur·ices du monde 

que nous voulons voir advenir, que nous voulons voir advenir, 

de prendre notre part pour de prendre notre part pour 

transformer la société. »transformer la société. »



Tout au long des Grandes Rurales, une 
tension nous a obsédés : comment 
fait-on territoire à partir de la réalité 
de ce qu’est un territoire ? Comment 
allons-nous vers une forme de commun 
et de solidarité absolue dans la 
condition territoriale qui nous est 
faite ? Comment construisons-nous 
le vivre-ensemble indépendamment 
de nos opinions politiques, tout en ne 
lâchant rien sur la bataille politique 
à l’œuvre pour résister à l’extrême-
droite ? La façon que nous aurons de 
refaire ce qui existait et d’inventer de 
nouvelles choses qui n’ont jamais été 
faites, c’est à cet endroit-là que se 
jouera notre militantisme. 

La reconstruction prendra du temps, 
car la légitimité acquise par l’extrême 
droite dans de nombreux territoires 
s’est elle-même installée sur la durée. 
Y répondre suppose de réinvestir 
les lieux de sociabilité — clubs de 
sport, associations, espaces du 
quotidien — avec d’autres valeurs, en 
acceptant que cela ne se fera ni vite 
ni sans inconfort. Cela implique aussi 
d’assumer une part de confl ictualité 
dans nos relations, ce qui reste diffi  cile, 
autant par nos habitudes que par 
nos façons de sociabiliser. Il faut 
reconnaître qu’on ne peut pas être 
en lutte en permanence : se ménager 
des moments de fête entre proches 
est nécessaire, sans renoncer pour 
autant à participer au boudin, au loto 
ou à d’autres événements locaux. 
Mais il faut garder à l’esprit que, 
sans un minimum de confrontation, 
rien ne changera — chacun·e doit 
simplement mesurer jusqu’où iel est 
prêt à aller dans cette confl ictualité.

Nous vous proposons de terminer 
cette brochure avec le discours de 
clôture des Grandes Rurales, qui 
porte notre intention pour la société : 

Ce qu’on a voulu faire 
vivre
Quand on a choisi de discuter pendant 
3 jours de la fête au village, nous 
n’avions pas dans l’idée de parler d’une 
fête au village idéale, dans un monde 
idéal, où un barbecue, de la bonne 
musique et une buvette qui tourne bien 
seraient la solution à tous les maux de 
la société, l’espace magique où tout 
le monde s’accorderait, s’entendrait. 
Nous affi  rmions dès le début de la 
construction du programme que la 
fête et la convivialité ne résoudront 
pas les fractures profondes qui 
divisent les gens, en rural comme 
ailleurs, nous ne pouvons pas nous 
permettre cette naïveté dans le 
contexte politique actuel. 

En revanche, nous défendons l’idée 
qu’il s’agit du préalable nécessaire. 
Désirer le vivre-ensemble, ou même 
plus, l’agir ensemble, sans passer 
d’abord par la convivialité, cela nous 
semble mener nulle part. Nous allons 
avoir besoin de la fête au village pour 
pouvoir rêver de plus. 

Ce qu’on a entendu et 
compris
Cette intuition nous a été confi rmée 
au cours de ces jours de festival, au 
gré des interventions. 
Nous avons d’une part entendu que 
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pour qu’une vie de village fonctionne, 
pour que la démocratie locale fonctionne 
(car c’est notre préoccupation), il faut 
faire avec les gens qui sont là. Même 
quand cela nous est inconfortable. 
Comme l’a dit Benoit Feunteun : « une 
fête réussie, c’est celle qui réunit des 
punks et des beaufs ». 

Dans un même temps, nous avons aussi 
tenté de nous rendre plus tranquilles 
avec l’idée que nous n’aurons jamais 
« tout le monde » à la fête, malgré 
tous nos eff orts de mobilisation, de 
communication... Cela ne doit pas nous 
empêcher d’avoir une posture réfl exive 
sur ce qu’on propose, à qui, en prenant 
en compte qui et quoi, et comment nous 
sommes identifi é·es. 

D’autre part, les intervenant·es et 
participant·es nous ont beaucoup renvoyé 
à la richesse de l’interpellation. Nous 
retenons que l’engagement ne nait pas 
d’un mail envoyé à une mailing list très 
large, avec un appel à candidatures ou 
à s’investir, il nait de la confi ance qu’on 
donne aux gens, en s’adressant à elles 
et eux directement. C’est comme cela 
que quelqu’un se sent le courage de 
venir tenir la buvette… ou de s’engager 
au conseil Municipal. Citons encore une 
fois Benoit Feunteun, « prenez du plaisir 
à embobiner les gens, parce que les 
gens bien embobinés prennent aussi 
du plaisir ». 

Ce que cela dit de 
nous, vers où cela nous 
emmène
Les Grandes Rurales étaient à l’image 
de tout cela : on a rassemblé plus 
largement que nos cercles, et en même 
temps on s’est retrouvé entre « nous », 
nous présent·es et ancien·nes du MRJC, 
réseau proche, personnes qui partageons 
des valeurs communes. Hier, peut-être 
que parmi les habitant·es qui ont osé 
nous suivre du carnaval jusqu’au foirail, 
certains ont vu un drag show en live 
pour la première fois, et dans un même 
temps, certains participant·es du festival 
sont venus nous dire le bien que cela 
faisait de souffl  er un peu, le plaisir 
des retrouvailles, d’être « entre nous » 
pour faire la fête et discuter politique 
en profondeur.  

Alors ? Tout cela s’emmêle. Que fait-
on de cette tension entre l’envie d’être 
entre nous, mais d’être ouverts, d’aller à 
l’extérieur, mais la peur de se confronter 
parfois, au sein même de cette ouverture, 
aux idées d’extrême-droite, à des propos 
et des comportements qui parfois nous 
heurtent, et à juste titre car ils blessent 
d’autres personnes. Et même sans aller 
jusque-là, comment gère-t-on l’inconfort ?

Nous n’avons pas de réponse toute 
faite à donner à cette question, mais 
quelques éléments de réfl exion. D’abord, 
rappelons-nous que l’entre-soi, et 
surtout l’envie d’entre-soi, n’a rien 
d’une faute, tant que cela ne devient 
pas notre horizon à atteindre. Cela 
fait du bien, on en a besoin. Mais à une 
condition : que ce soit pour recharger 
ses batteries, faire le plein d’énergie, 
de courage, de militance, pour ensuite 
aller vers le monde. 

Parce que ce monde, on s’en sent 
responsables. C’est ce que le MRJC nous 
a appris, c’est écrit dans notre projet 
éducatif « Nous cherchons à développer 
nos potentialités d’être pleinement 
responsables, d’accompagner des 
groupes, d’imaginer des contre-pouvoirs 
et d’agir dans tous les espaces de la 
société ». Nous assumons de nos 13 à 
nos 30 ans d’être en non-mixité d’âge, 
parce qu’il y a une richesse immense 
là-dedans. Mais ce n’est pas pour 
ensuite chercher uniquement d’autres 
espaces où être avec des personnes 
qui nous ressembleraient. C’est pour 
nous préparer à aller agiter d’autres 
lieux en rural. 

Peut-être qu’après ces quelques jours 
à parler de mandats d’élus locaux, 
certaines personnes dans cette salle 
se questionnent pour les élections 

municipales de 2026. Si c’est le cas, 
c’est fantastique, c’est tout ce dont 
nous pouvions rêver. Et si ce n’est pas 
le cas, il n’y a pas que les conseils 
municipaux dans la vie. Investissons les 
associations, redonnons du souffl  e aux 
syndicats, renouvelons les comités des 
fêtes, secouons les paroisses… 

La fameuse « culture de l’engagement »
que nous a transmise le MRJC, nous 
avons besoin de la mettre en pratique 
aujourd’hui plus que jamais. Nous ne 
pouvons ignorer les signaux alarmants 
du contexte politique dans lequel nous 
évoluons. Nous ne sommes peut-être 
pas une foule immense, mais chacun 
et chacune d’entre nous, dans chacun 
de ces espaces, ça ressemble fort à 
un plan pour changer le monde. Et 
c’est réjouissant. Ça donne envie de 
faire la fête.



MOUVEMENT RURAL DE 
JEUNESSE CHRÉTIENNE

MRJC Jeunes Ruraux
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